선미가 말하는 정체성
선미의 정체성은 이 말로 함축된다.
“아티스트라면 패션, 뷰티뿐 아니라
시대정신과 문화를 이끌어야죠.”
선미는 친동생과 <보그> 촬영장에 왔다. 사진을 전공한 동생 이승동은 지난해 선미의 해외 투어부터 전담 사진가로 활약 중이다.
오늘도 당이 떨어질까 봐 가방에 젤리며 초콜릿을 싸온 선미, 몸을 옥죄지 않는 드리스 반 노튼의 H라인 원피스로 갈아입고 퇴근을 준비하는 선미 등 화보에 등장하지 않은 일상을 촬영했다.
“렌즈를 사진가의 눈으로 여겨요. 눈으로 서로 감정을 교류할 때 좋은 사진이 나오죠. 하지만 동생의 렌즈는 조금 달라요. 그 앞에선 아티스트 선미가 아니라 ‘찐 누나’ 선미가 돼요. 해외 투어 때 일부러 한 방을 썼어요. ‘세팅된’ 모습이 아닌 진짜를 동생이 담아주리라 믿었거든요. 잊고 있던 나를 발견하길 원했나 봐요.” 선미는 동생의 대학 생활을 지켜보면서 그의 열정을 지지해주기로 했다. “장비 가격도 만만치 않아서 그 돈을 다 갚으려면 열심히 촬영하라고 했죠(웃음). 언젠가는 동생의 렌즈에 아티스트 선미로 서게 될 날이 오겠죠?”
선미는 2007년 열여섯 살에 원더걸스로 데뷔하기 전부터 동생들을 돌봤다. 두 남동생과 두 살, 네 살 터울이지만 선미는 엄마 같은 누이였다. 이제 자신보다 훌쩍 커버린 남동생들에게 의지하게 되었다고, 선미는 화보를 위해 마련된 주얼리만큼 눈을 반짝이며 웃는다. 흐를까 봐 참은 눈물이 눈동자를 윤나게 했을지도 모른다.
음악 외에 다른 무대에선 얼어버리고 마는 선미가 <찐세계>라는 웹 예능을 시작한 이유도 동생들이 함께해서다. 남매가 덕후 체험을 하는 프로그램으로 팬들은 알고 있지만, 대중은 익숙하지 않은 엉뚱하고 허술한 선미와 마주할 수 있다. “예능에선 눈치를 많이 보는 편인데 동생들과 하니까 편해요. 무대에 선 모습 때문에 강하고 깍쟁이일 거라는 오해를 받는데, 실제 선미를 보여줄 수 있어서 좋아요.”
선미는 5년째 밤마다 기도한다. 종교는 없지만 기도를 통해 마음을 다잡는다. 내용은 거의 동일하다. 오늘 하루 사랑하는 부모님과 동생들이 무탈하고, 무거운 감정에 압도되지 않고 조금이나마 밝은 기운으로 보냈음에 감사한다. 그날 투정한 말을 바로잡고 그러지 않으리라 다짐한다. 마지막으로 자신의 고민을 털어놓고 답을 부탁한다.
“매일 기도해서인지 신기하게도 소망대로 잘 지내고 있어요. 마음도 긍정적으로 바뀌었어요. 우울한 일이 생기면 좋은 일이 올 차례라고 믿죠. 사람은 저마다 주어진 운명의 선이 있는 것 같아요. 그 스케치에 얼마나 아름답게 색칠하느냐는 제게 달렸죠.”
